Por Andrea Viveca Sanz (@andreaviveca) /
Edición: Walter Omar Buffarini //

Son los tambores que despiertan, una vibración en la tierra, el sonido en los pies. Convocan a la música y al movimiento. Dentro de los cuerpos, una historia subterránea, como un latido que permanece.

El cantautor argentino Julián Mourin va en busca de los ritmos que nos definen, recorre las calles del pasado, los lugares donde la música y el baile cuentan una historia, y desde allí trae su propia melodía. Los tambores convocan, marcan los pasos e invitan a la danza a través de su nuevo tema “Los prohibidos”

En diálogo con ContArte Cultura el músico cuenta acerca del proceso creativo de su single y de su cercanía a los ritmos africanos.

—Todo se mueve en el espacio. Aquí y allá se despliega una danza visible o invisible, al ritmo de la vida. Los cuerpos son parte de ese movimiento, del danzar que cuenta una historia. Por eso nos gustaría comenzar esta charla poniendo la mirada en la milonga. Si pudieras elegir una imagen que represente el espíritu de ese ritmo, ¿cuál elegirías y por qué?

—Podrían ser dos imágenes: una de un paisaje de pampa, pastizales, alambrados, horizonte plano y un monte de eucaliptus; y otra de un salón con gente bailando con cortes y quebradas. Hay dos tipos de milonga, la milonga surera, que tiene que ver con la guitarra sola y ese andar monótono del hombre a caballo solo con sus pensamientos. Y la milonga ciudadana, que es la que se baila de a dos y que es parecido al baile de tango.

—Y ya entrados en esa imagen, en la esencia de su nombre, contanos qué fue lo que te llevó a conectar con los orígenes africanos de la milonga.

—En el 2017 compuse y grabé un tema que se llama “Lindo quilombo(África en América)” que hace esta pregunta: ¿Contame qué estaríamos bailando hoy si no fuera por África en América? La idea con estas afromilongas es reivindicar esa herencia africana de la milonga, a través de la presencia de tambores, entre otras cosas. Desde hace tiempo que tengo un interés grande por esta temática afro. Siempre me pareció que hay una desproporción demasiado grande entre el  enorme aporte de la comunidad afro a nuestra sociedad y el inmenso desconocimiento que hay sobre ello.

—Sin dudas la historia te llevó a explorar y esa práctica despertó la creatividad. ¿Recordás cuál fue el germen de “Los prohibidos”?

—Comenzó como una invitación: “Venite a la fiesta y te tirás tus prohibidos”, me dijo un amigo. Fue la expresión “tus (pasos) prohibidos” la que terminó de encender una idea que venía palpitando desde hacía un tiempo y que tenía relación con la -negada- herencia africana en nuestra cultura, con los pasos prohibidos hace 150 años en estas mismas tierras. Cuando empezaba a surgir el baile de la milonga a mediados del 1800, causaba admiración en la gente y, a la vez, en ciertos sectores se prohibía por indecente e inmoral. Por ejemplo, en Buenos Aires existe el registro de la detención de cuatro varones y dos mujeres en 1862 por estar bailando y tirando cortes. Más tarde, cuando el tango hizo furor en Europa, alrededor de 1910, algunos sectores más conservadores también lo prohibieron. Incluso el Papa Pío X lo prohibió por provocativo y pecaminoso. La prohibición fue la herramienta, un blanqueador, para detener todo un proceso que venía sucediendo en el subsuelo, donde la diversidad cultural exploraba sus creaciones. Así, el tango fue dejando atrás su origen más rítmico de la mano de la construcción del mito de la Argentina blanca.

—Los tambores que recuerdan los ritmos africanos están presentes en tu nuevo single, ¿qué otros instrumentos dialogan en este tema?
—También hay guitarras criollas, teclados y beats. La idea fue juntar el pasado y el presente, por eso también hay presencia de beats del afropop, que tienen una clave que va muy bien con la milonga.

—Esta afro-milonga invita al movimiento, a la danza, ¿de qué manera se conecta lo corporal a tu música?

—¡Amo bailar! Ese es el motor que me lleva a hacer música que también te pueda hacer mover el cuerpo. Es pura salud.

—¿Existe algún hilo temático que conecte “Los prohibidos” con tu anterior tema, “Los diamantes”?

—Si, el último tema que hice para “Los diamantes” fue “Porque sí”. Es bastante bailable y habla de una fiesta en una casa. Así que de alguna manera seguí el surco que se abrió con ese tema.

—¿Quiénes colaboraron en la producción de “Los prohibidos”?

—Lo produje junto con Alejandro Lauphan, con quién ya veníamos trabajando hace un tiempo. Es un gran aliado, nos entendemos bien y compartimos mucha afinidad en lo musical. La masterización la hizo el gran Andrés Mayo.

—¿Qué es lo que sigue en tu carrera musical?

—En este invierno me meto en la madriguera para producir unos videos del loop set que uso en vivo, siguiendo esta línea de la guitarra criolla junto con beats y tambores. Algo por ahí.

—¿Dónde se puede escuchar tu música?

—En todas las plataformas.

—Para terminar, te invitamos a realizar un juego con los sentidos: si pudieras asociar tu nuevo single con un sabor, ¿qué gusto tendría “Los prohibidos”?

—¡Sabor a nísperos!

Por Andrea Viveca Sanz (@andreaviveca) /
Edición: Walter Omar Buffarini //

Toda historia es un viaje, un recorrido de palabras que dejan huellas en las calles de la memoria. Y las palabras tienen sonido propio, una voz que ayuda a transitar el espacio, a bordear los límites que nos separan.

Así las fronteras se pierden, y es esa misma voz la que habita distintos espacios, a veces la radio, otras el streaming, y finalmente el papel, llevando consigo imágenes para contar.

Y en ese recorrer, Carlos Bivachi charló con ContArte Cultura para contar acerca de su libro “La triple W”, una historia sobre la radio y el streaming, una obra sobre el viaje de la palabra.

—Comencemos esta charla buceando en dos universos que dieron vida a tu libro “La triple W”, la radio y el streaming. ¿De qué manera lograste fusionar esos dos mundos donde los micrófonos son protagonistas en estas páginas que cuentan una historia?

—Este libro surgió de la necesidad de poner en palabras una historia personal relacionada con la música y la radio. En los primeros tiempos, se trataba de emisoras FM, y hace más de 10 años creé lo que hoy se presenta como una novedad: el streaming. Este proyecto se denominó inicialmente “La triple W”, un nombre cuyo origen contamos en el libro, y que finalmente pasó a llamarse www.elsrbivachi.com.ar, en referencia a mi apellido, Bivachi. Esta plataforma es una manera más de comunicarnos utilizando herramientas tecnológicas, permitiéndonos compartir música, literatura, historias y relatos. Está al aire las 24 horas del día, los 365 días del año.

—Y si hablamos de micrófonos, no podemos dejar de lado a otra protagonista de esos espacios: la palabra. ¿Qué te decidió a convocar a la palabra escrita para dejar una huella de las otras palabras, las que cada día quedan en el aire de la radio o del streaming?

—Sí, exactamente. Hablando de micrófonos y comunicación, queríamos, como bien formulas en tu pregunta, dejar plasmada en un libro la historia de este streaming, desde sus inicios hasta el día de hoy. Además, deseábamos articular esta historia con los personajes que hemos convocado: amigos, músicos, realizadores de los podcasts, artistas plásticos y oyentes que se sumaron a la convocatoria diaria y semanal de nuestro ritual, brindando su apoyo a nuestro espacio.

—Sin dudas, al mirar hacia atrás existe un recorrido, huellas donde los recuerdos permanecen, ¿de qué manera trabajaste para ir armando la trama de “La Triple W”? ¿Quiénes colaboraron para ir hilvanando página a página la narrativa de tu libro?

—Somos cuatro amigos los que abordamos esta iniciativa. La idea original surgió de mi deseo de plasmar esta historia en un libro, como te mencioné anteriormente. Para ello, convoqué a Esteban Jáuregui, quien además hace un programa de música e historias musicales desde los orígenes de este streaming. A través de grabaciones de nuestras charlas semanales, desandamos esas conversaciones y las utilizamos como referencia para el relato. Luego, se sumaron dos amigos más al proyecto: Marcelo Marengo, quien produce un programa semanal de literatura con cuentos, relatos y lecturas propias e invitadas, y Leonardo Federico, un oyente de la radio. Juntos fuimos hilvanando lo que hoy es este proyecto materializado. Fue un proceso con idas y venidas, intercambios de archivos por internet, correcciones, críticas y retrocesos. La vida misma de un proyecto en grupo.

—Las imágenes también forman parte del camino. ¿Cómo llegaron a compaginar ese archivo de fotos que constituyen la evidencia del viaje realizado?

—Respecto al diseño del libro y la elección de imágenes, esa tarea la abordé exclusivamente yo, ya que disfruto de todo el aspecto estético del proyecto. Me dediqué a reunir una gran cantidad de fotos y enfrenté la difícil tarea de seleccionar las más representativas de los distintos períodos históricos de la radio. Además, incluí flyers publicitarios de todos los programas, desde el primer día hasta la actualidad, así como promociones con un toque de ironía, sarcasmo y humor.

—Para terminar, si pudieras elegir una palabra que te ayude a definir el espíritu del libro, ¿Cuál sería y por qué?

—Si tuviese que elegir una palabra que defina el espíritu del libro, sería “pasión”. Esta palabra me acompaña en todos mis proyectos, y personalmente creo que ninguna iniciativa funciona sin ella. Me atrevo a decir que mis amigos también estarían de acuerdo con esta idea.

Por Andrea Viveca Sanz (@andreaviveca) /
Edición: Walter Omar Buffarini //

Es un disparo. Y otro. Es la sangre derramándose, la muerte que clama. Es un latido seco, la llamarada y el viento que derriba fronteras. Es el sonido de las armas, un corte en la piel, en el tiempo. Son los límites, los territorios de la guerra y de los cuerpos. Son las batallas internas y en las orillas de la vida, el amor.

El escritor Luis Carranza Torres, en “Senderos de odio”, su nueva novela editada por Del Fondo Editorial, transita por caminos peligrosos, viaja una y otra vez con sus palabras para contar una historia donde el odio y el amor se entrelazan sobre la sangre derramada. En cada página las balas perforan el corazón de los personajes y de los lectores. Es un disparo y otro que hacen avanzar una trama al ritmo de las guerras.

ContArte Cultura charló con el autor cordobés para conocer dónde y cómo nació esta historia.

—Comencemos poniendo la mirada en la frase de Pitágoras de Samo que encabeza el prólogo de tu novela, “El principio es la mitad de todo”, ¿cómo y cuándo comenzó esta historia? ¿Percibiste la mitad de todo lo que ibas a escribir a partir de ese principio?

—Al empezar a escribir ya tenía los grandes rasgos de la historia en mente. La cita tiene lo particular de llamar la atención sobre ese encadenamiento de hechos que resulta la vida. Cuando algo inicia, es que existe otro acontecimiento previo. Se ve muy claro en el prólogo, lo que ven es solo el resultado de muchas otras cosas que se irán revelando a lo largo de la novela.

—A medida que uno va caminando por las páginas de tu novela puede ver con los ojos de la imaginación paisajes, colores, vestimentas y hasta percibir aromas o sonidos de los escenarios que elegiste. ¿Cuál fue el recorrido que tuviste que hacer para ambientar tan detalladamente esos lugares?

—Hemos ido a esos lugares con mi familia en varias oportunidades. Recorrido sus bosques, escalado alguna de sus montañas y navegado sus lagos, hasta el límite mismo con Chile. Son lugares entrañables con los que me he encariñado mucho. Quise plasmar eso en la historia. No es solo su belleza, se trata de sitios donde la naturaleza es imponente, pero también dura e implacable.

—También hay una descripción minuciosa de las armas que usan tus personajes. ¿Cómo llegaste a esas imágenes que tienen tanto que ver con la guerra?

—Me gusta y mucho la historia. Soy de los que cree que una época, un tipo de personas o un hecho, no puede quedar descripto sin hablar de los objetos más paradigmáticos de esa época, lugar, o clase de gente. Un fonógrafo, unas tenazas para enrular el cabello o las armas que han definido un tiempo. Por ser seres que habitan una frontera indómita, y muchos de ellos haber tomado parte en la Primera Guerra Mundial, a la que por entonces se le decía de otra forma (“Gran Guerra”), sobre todo porque la segunda no había ocurrido todavía, la relación con las armas es muy particular. Quise mostrar eso. Párrafo aparte (sonrisas) es la relación que tengo con el fusil máuser, como muchos otros en el mundo que lo han empleado. En mi caso, nunca lo disparé, pero mi padre sí y hasta logró un campeonato de tiro con esa arma. Sus experiencias al tirar con ella están en la novela.

—Y unas batallas tienen que ver con otras, las personales. ¿Qué senderos propios transitaste para darles vida a Guillermo y a Ema, tus protagonistas?

—En esta obra la historia de amor se desarrolla en el contexto de una venganza. Situación que se las trae, pues como leí al documentarme para la novela, en un artículo de Miguel A. Hernández titulado “La venganza en la literatura”, con ella se busca restablecer un equilibrio frente al agravio. Es subjetiva y unilateral, lo que convierte a todo el asunto en una cuestión, en definitiva, ética. No por nada la diosa griega Némesis, quien tenía la venganza en sus manos, era también la deidad de la justicia retributiva, la solidaridad, el equilibrio y la fortuna. Resulta también una paradoja de roles: la víctima se convierte en justiciero para algunos y en victimario para otros, pues la violencia, y eso es lo que tiene de dañino, siempre genera víctimas. Aunque algunos se tengan merecido lo que les cae.  

—También el Juez y su esposa Alejandra tienen su historia. ¿Qué cosas de ese magistrado se desprenden de tus propias vivencias?

—Lo he visto no en jueces, sino en empresarios. Personas que tienen todo y sienten que les falta algo, que no se relaciona con lo material. Y que, incluso, en algunos casos se hallan en una jaula de oro. Con todo cuanto se puede ambicionar, pero incapaces de poder ser como querrían, por diversas causas. Esa incapacidad es la que me gustó desarrollar en la novela. Además de una historia de amor, bastante abierta, desapegada, y a dónde conduce ese sendero.

—En muchos capítulos la sangre es también protagonista, como si formara verdaderos senderos de odio. Contanos qué emociones se despiertan en vos al dar muerte a algunos de tus personajes.

—Creo que con los mismos sentimientos que los lectores al descubrirlos. Por ahí uno se encariña con el personaje y cuesta contar su fin, pero la trama es implacable muchas veces en exigirlo. En ese punto, no es distinto que en la vida misma.

—Y entre los senderos de odio despierta el amor. ¿Creés que esta historia no hubiera sido posible sin ese sentimiento?

—Definitivamente. Es, en primer lugar y sobre todo, una historia de amor. No fue lo que tuve en mente al inicio, cuando me senté a escribirla, pero fue adoptando esa forma. Como diría Wilbur Smith, detrás de toda novela hay una historia de amor.

—Hay en esta trama varios personajes secundarios muy destacados, ¿cuál de ellos fue el que más disfrutaste al momento de dibujar con tus palabras sus formas y emociones?

—Te podría decir dos, por motivos opuestos: en el médico italiano me gustó contar el proceso interior que ocurre cuando alguien tirado en el piso empieza a querer levantarse. Y en el caso del bandolero ruso, el narrar la sicología de alguien que es una basura de persona. Cómo se llega a eso.    

—¿Sabremos más de estos protagonistas en una próxima novela?

—Es difícil dar una respuesta concluyente. Hay personajes fuertes que suelen volver en una nueva historia, y ellos lo son. Pero hoy por hoy, los tengo como de una sola historia.

—Para concluir, ¿cuál sería el aroma que representa el espíritu de “Senderos de odio”?

—El de las coníferas luego de la lluvia. Un recordatorio que la misma vida, que puede ser dura, brinda también segundas oportunidades donde menos se lo espere.