Literatura
Almirante Brown tendrá su Feria Internacional del Libro
Con destacadas personalidades, entre ellas María Kodama y Estela de Carlotto, y el auspicio de la Cámara Argentina del Libro, la Fundación El Libro, la Cámara Argentina de Publicaciones, las Cámaras de Diputados de la Nación y la Provincia de Buenos Aires, el Gobierno bonaerense, La Comisión Nacional de Bibliotecas Populares (Conabip), la Fundación YPF, las Abuelas de Plaza de Mayo y el Concejo Deliberante local, entre otras instituciones, llega la primera Feria Internacional del Libro de Almirante Brown.
La Feria se llevará a cabo del jueves 7 al domingo 10 de junio en la tradicional Plaza Brown, el paseo ubicado en la intersección de Leonardo Rosales y la diagonal Guillermo Brown de Adrogué.
Entre literatos, autores, escritores, poetas, presentaciones de obras, charlas, conferencias, habrá tres auditorios y un patio de narraciones y, entre otras personalidades estarán el periodista Víctor Hugo Morales, Juan Sasturain, Carlos Ulanovsky, Cristina Álvarez Rodríguez, Miguel Rep, Carlos Polimeni, Alejandro Dolina, Mario Oporto, el obispo de Lomas de Zamora y titular de la Pastoral Social de la Iglesia, monseñor Jorge Lugones, Annabella Franco, Pablo Fontdevilla, Felipe Pigna, Ángela Pradelli, José Natanson, Ana María Shua, Luciano Olivera, Iris Rivera, Florencia Esses, Hugo Paredero, Adela Bash, Guillermo Barrantes, José Luis Gallego, Sandra Szir, Eugenia Tarzibachi, Gabriela Margall, Gilda Manso, Miguel Brindisi, Ubaldo Matildo Fillol, José Luis Gallego, Darío Szanjszraiber, así como el conjunto Arbolito que aportará, cada uno en lo suyo, su capacidad intelectual y talento al desarrollo de esta gran muestra que constará con numerosos stand y más de 30 expositores.
Cabe consignar que se suman a esta Feria, ahora Internacional, que se desarrollará por tercer año consecutivo en Almirante Brown –las dos anteriores fueron de carácter federal- representaciones del Paraguay y Bolivia, así como del consulado italiano.
También la exposición contará con planetario móvil, una propuesta educativa y cultural que sorprenderá a grandes y chicos; además de Globa Temática, un circuito educativo, lúdico e interactivo para fomentar la educación vial en los niños, sumándose también la Fundación Manejando a Conciencia y el Banco de Sangre del Hospital Nacional de Pediatría Profesor Doctor Juan P. Garrahan, la Fundación YPF y el Espacio Cultural Nuestros Hijos (Ecunhi).
La apertura de la muestra está prevista para las 13, por parte de la madrina de la Feria, Estela Barnes de Carlotto y el intendente Mariano Cascallares, entre otras autoridades e invitados especiales.
Agenda de actividades
Jueves 7
Si bien la inauguración será a las 13, habrá actividades desde temprano.
En tal sentido, a las 9,15 en el auditorio Rodolfo Walsh la escritora Ángela Pradelli presentará antes alumnos del nivel secundario su libro “La violenta respiración del mundo” y se proyectará un video realizado por alumnos de la Escuela 57 de Ministro Rivadavia en el marco del programa Juventud y Memoria.
Luego a las 10, habrá una entrevista abierta a la escritora Adela Basch. Más tarde, a las 14,30 Eugenia Tarzivachi presentará su libro “Menstruación, género y poder”.
A las 16 habrá un concierto de sikus y espectáculo de danzas indígenas, con la coordinación de Pueblos Originarios de Almirante Brown.
Poco más tarde, a las 17, realizará su presentación en la muestra la Embajada de Paraguay.
Para las 18 está prevista la presentación del libro “Por el andarivel del 8”, del ex futbolista y actual director técnico Miguel Ángel Brindisi. En tanto, a las 19, Luciano Olivera presentará su novela “Largavista”.
A las 21, se presentará el periodista Víctor Hugo Morales.
Mientras tanto, en el auditorio Amelia Lapeyriére el ilustrador Leandro Huego disertará ante alumnos de nivel primario sobre dibujo digital.
También ante alumnos del primario y primer ciclo del secundario, a las 10, Maria Titerstein presentará la saga “Noé y las cosas olvidadas”, “En busca del astrolabio dorado” y “El enigma de los cilindros parlantes”.
A las 12 y a las 15, la Asociación Conduciendo a Conciencia realizará una charla de concientización vial a alumnos secundarios.
A su vez, a las 17, María Espasande presentará el “Atlas Histórico de América Latina y el Caribe”, editado por la Universidad Nacional de Lanús.
A partir de las 18 se realizará la primera charla del ciclo “El pensamiento nacional en el siglo XXXI”. Versará sobre “La universidad nacional a 100 años de la reforma universitaria” y la abordará un panel integrado por Ana Jaramillo, rectora de la Universidad de Lanús; Jorge Calzoni, rector de la Universidad de Avellaneda y Mario Lozano, director general del Consejo Interuniversitario Nacional, con coordinación de Sergio Pianciola.
Por su parte, en el auditorio Liliana Bodoc, a las 9, 10, 14 y 16, la Fundación YPF ofrecerá el taller “Vos y la energía”, destinado a alumnos de segundo ciclo de la educación primaria, con obsequio de materiales.
A las 10,45 y a las 17 habrá “batalla” de rap freestyle de estudiantes del secundario.
A las 12, Diego Furbatto presentará su libro “Eumeria, tierra de fantasías” y a las 15, Carmelo Sandía “El Taita”, hará lo propio con su taller de lengua y cultura quechua.
Por la tarde, a las 18,15, se presentará el libro “La eternidad fragmentada”, de Anahuarqui Brizuela.
A escasos días del comienzo de la copa del mundo en Rusia, el escritor Guillermo Barrantes presentará a las 20 su obra “Las mejores anécdotas de los mundiales”.
Viernes 8
En el auditorio Rodolfo Walsh las actividades comentarán a las 9.
Sera con un charla del historiador diaguita Miguel Ángel Palacios hablará sobre la epopeya que lideraron los caciques Calchaque y Chelemín.´
A las 10 y a las 14.45, Florencia Esses leerá poemas de su libro “El baile de los pies”. A las 11, Héctor Navarro, del Instituto Nacional Browniano filial Alte. Brown hablará sobre “la Antártida y su historia” y mantendrá una videoconferencia con la Base Naval Orcadas.
A las 12.15 y 15.15 vuelven las “batallas” de rap para estudiantes secundarios.
Más tarde, a las 13.45 la escritora Iris Rivera leerá pasajes de sus obras a alumnos de primaria.
Posteriormente, a las 17 Roberto Alfano presentará su libro “La entrevista”, que resume sus encuentros con Jorge Luis Borges.
A las 18 será la presentación oficial de la provincia de San Luis con una semblanza de Juan Polo Rojo.
A las 19 dará comienzo una charla abierta con el periodista Juan Sasturain, seguida de lectura de poemas y cuentos.
A las 21 llegará “Por todas las libertadas”, con música e historias contadas y cantadas por el conjunto Arbolito y Diego Skilar.
Mientras tanto, las actividades en el auditorio Amelia Lapeyrière comenzarán también a las 9. En este caso con la presentación del proyecto lector “Libros y tecnología”, por la Asociación de Docentes Jubilados de Alte. Brown.
A las 10 la especialista en neurociencias Alejandra del Fabro presentará su obra “Cómo llevar el cuaderno de las emociones”. A las 11, Orlando Sánchez hará lo propio con sus “Historias de los Qom del Gran Chaco”.
A las 12, llegará un homenaje a Jorge Luis Borges con el grupo de narradores sociales orales El Sur Narra. Poco después, a las 13, se presentará “Mundo de imágenes”, una colección caleidoscópica sobre comunicación visual.
Seguidamente, a las 14, la Dra. Selva Sena presentará el libro “La economía social y solidaria como un aporte a la salud comunitaria”. Poco después, a las 15.15, Mariela Tulián hablará sobre “Zoncoipacha, desde el corazón del territorio”.
A las 17.15, vuelve El Sur Narra con narración oral sobre “Mujeres desobedientes”.
Las 18, tendrá lugar el segundo panel del ciclo “El Pensamiento nacional en el Siglo XXI”, en este caso para abordar “La lucha feminista y el movimiento nacional”. Estarán la diputada nacional Cristina Álvarez, la socióloga e investigadora del Conicet Dora Barrancos y la secretaria de Política de Género, Niñez y Adolescencia en la Defensoría del Pueblo, Karina Nazabal, con coordinación de Mariel Urruti y María Rosa Martínez.
Poco después, a las 19.45, Gabriela Margali y Gilda Manso presentarán su libro “La historia argentina contada por mujeres”.
Por último, a las 20.30 Gustavo Canzobre disertará sobre “Principios pedagógicos de la No violencia”.
Por su parte, en el auditorio Liliana Bodoc, las actividades arrancarán a las 9. A esa hora, a las 11, a las 14, y a las 14.45, la Fundación YPF continuará con el taller “Vos y la energía” destinado a escolares.
A las 10, Patricia Gavilán, de la Fundación Garrahan, hablará sobre “Reciclado y medio ambiente, conciencia solidaria y ecológica”.
A las 11.45 habrá una charla destinada a alumnos de nivel secundario. Se denomina “Educando para la formación de futuros donantes voluntarios de sangre” y estará a cargo de la Emilse Gamarra y Romina Tambussi, del bando de sangre del Hospital Garrahan.
Más tarde, a las 13, habrá un espectáculo para público infantil: “Hacé de cuenta que te cuento un cuento”, con Diego Furbatto y luego, a las 15.30 lectura de poesías, a cargo de Julia Piccolo.
Seguidamente a las 17, será presentado el libro “Feminismo para chic@s”, de Romina Ferrer.
Luego, a las 18 habrá un encuentro poético denominado “Palabras desnudas: la piel de la poseía”, con María Cristina Valle y otros autores. Tras ello, a las 19, habrá lectura de cuentos de autores locales.
Patio de Narraciones
Por su parte, a las 14,30 comenzarán las actividades en el Patio de Narraciones.
Será con los espectáculos de narración “Risa de Rana “La isla de la Mariposa y “Viaje al país de los hombres perro”, a cargo de José Luis Gallego.
Sábado 9
El sábado 9, entre las 12 y las 20 en la denominada Esquina del Arte, el artista gráfico Miguel Rep realizará ante el público un moral alusivo a la Feria, “El libro, la estrella que nos guía”.
Mientras, las actividades en el auditorio Rodoflo Walsh darán comienzo a las 13 con la presentación de la Orquesta Escuela de Almirante Brown.
Allí, a las 16, Miguel Rep disertará sobre “Todos los libros; el libro”. Luego, a las 17, el periodista Carlos Polimeni presentará su libro “El día que Charly saltó”.
Borges en Adrogué
Posteriormente, a las 18, María Kodama disertará sobre “Borges en Adrogué” y dialogará con el público.
A las 19, será el turno de la presentación por parte de José Natanson del libro ¿Por qué? La rápida agonía de la Argentina kirchnerista y la brutal eficacia de una nueva derecha”.
Más tarde, desde las 21.30 Alejandro Dolina realizará en vivo el programa “La venganza será terrible”, con participación de Patricio Barton, Gillespi y El Trío Sin Nombre.
Por su parte, en el auditorio Amelia Lapeyriére, a las 14,30 se presentará “Gioia d´Italia, un espectáculo de bailes populares de las distintas regiones itálicas, organizado por el consulado de este país.
A las 15.30 la escritora Anabella Franco presentará su última novela, denominada “Brillarás”.
Tras ello, a las 17 continuará el ciclo “El Pensamiento nacional en el siglo XXI”. En la ocasión se abordarán “Los desafíos políticos y culturales del presente”. Los panelistas serán el obispo de Lomas de Zamora y titular de la Pastoral Social, monseñor Jorge Lugones; el ex diputado nacional y ex ministro de educación Mario Oporto y Nerio Neirotti, vicerrector de la Universidad de Lanús.
Después, a las 18.45, el director del Museo Guillermo Enrique Hudson, Rubén Ravera, disertará sobre “A cien años de Allá lejos y hace tiempo”.
Una hora más tarde, Gabriela Mansilla presentará su libro “Yo nena, yo princesa”.
A todo esto, en el auditorio Liliana Bodoc, a las 16, tendrá lugar “Ser docente hoy”, con presentación de libros sobre pedagogía de la danza” y entrevista pública a la autora Alicia Muñoz,
A las 17 habrá clase abierta de elongación destinada a bailarines y estudiantes de danza, dictada por Lorena Sabena.
Luego, a las 18.15, el browniano Carlos Monticelli relatará su experiencia de nado en aguas abiertas uniendo las dos islas Malvinas en marzo último.
Mientras, en el Patio de Narraciones, a las 13.30, 14.30 y 15.30 estará José Luis Gallego con “Risa de rana”, espectáculo de narración oral para los más pequeños.
Posteriormente, a las 16 y 17.30 ofrecerá “La isla de las mariposas” y desde las 18.30 un “Viaje al país de los hombres perro”.
Domingo 10
En la última jornada de la feria, en el auditorio Rodolfo Walsh, a las 13 la Compañía Croqueta presentará “Un viaje inesperado”. Teatro, títeres y música para toda la familia.
A las 16, habrá una entrevista a Ana María Shua acerca del microcuento, con lectura de textos de su libro “Todos los universos posibles”.
Luego a las 17, los periodistas Carlos Ulanovsky y Hugo Paredero presentarán su libro “7 personajes en busca de un toc toc“).
A las 18, será el turno de la presentación de otro libro. En este caso se trata de “El Pato”, y su autor es el ex arquero de Racing, River y la selección nacional de fútbol, Ubaldo Matildo Fillol.
Finalmente, entre las 20 y las 22, Felipe Pigna y Darío Sztajnszrajber presentarán “Preguntas de la historia y la Filosofía. De qué hablamos cuando hablamos del amor, la religión, el poder y la muerte”.
Entre tanto, en el auditorio Amelia Lapeyrière, las actividades comenzarán a las 15. Será con las presentaciones del libro “Océano”, de Flor Moreno y del grupo vocal Juglares.
Luego, desde las 15.45 habrá presentación de libros de escritores brownianos. Entre ellos, “Reminiscencias”, de A. Papalla; “Sucedió en Adrogué”, de L. Salgado y “La ruta de las especias”, de N. Brown.
Posteriormente, desde las 17 estará el último panel del ciclo “El pensamiento nacional en el siglo XXI”. La temática a abordar será “Los trabajadores organizados frente a las políticas neoliberales”. Participarán Alicia Castro, ex embajadora en Venezuela y el Reino Unido; Horacio Ghilini, secretario de relaciones institucionales de SADOP; Omar Plaini, secretario general del sindicato de Canillitas, en mesa que coordinara el dirigente de los gráficos Héctor “Gringo” Amichetti.
A las 19, estará “Si supieras lo que sabes”, un taller de técnicas y estrategias para mejorar el aprendizaje”, coordinado por Margarita Mac Leod.
Tras cartón, a las 21, llegará “El escritor y los feriantes” un show literario musical.
Por su parte, en el auditorio Liliana Bodoc, a las 15, habrá una charla sobre “Estimulación perinatal de la lectura”, a cargo de la directora de Bibliotecas de Alte. Brown, Graciela Vega.
A las 16, será presentada Fanzine Sudaca, una seria de historietas creadas por trece ilustradores, basadas en distintos autores latinoamericanos.
Luego, a las 17.15 será el turno de la presentación del libro “El vapor Ciudad de Buenos Aires y nuestra abuela Clotilde. Dos tragedias”, de los brownianos Adriana Silvia y Héctor Daniel de Arribas.
Finalmente, a las 18,30, llegará el taller de creación de personajes, a cargo de Diego Greco.
A todo esto, desde las 13 a las 19, seguirán las actividades en el Patio de Narraciones.
Allí, José Luis Gallego ofrecerá a las 13, 14.30 y 15.30 “Risa de rana”; luego a las 16.30 y a las 17.30, “La isla de las mariposas” y a las 18.30, un “Viaje al país de los hombres perro”.
En el marco de la Feria del Libro Infantil 2026, el viernes 31 de julio a las 17 se llevará a cabo la ceremonia que reconoce a los promotores de la literatura infantil, los Premios Pregonero.
Desde 1990 estas distinciones se entregan anualmente a quienes desarrollan su vocación de manera sostenida y tenaz desde sus diferentes espacios de trabajo.
En esta edición, el jurado estuvo conformado por la poeta, escritora, editora y docente, Cecilia Pisos; el ilustrador Alejandro O’Kif; la editora distinguida como editora del año durante el cierre de las Jornadas Profesionales de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires y ganadora del Pregonero de Honor 2025, Gloria Rodrigué; y Gabriela Pérez, presidenta de la Comisión organizadora de la Feria del Libro Infantil.
Los seleccionados por cada categoría son:
PREGONERO DE HONOR
Ana María “Kuki” Miller
Nació en Mendoza y se licenció en Economía Política en la UBA. En 1970 se incorporó a Ediciones de la Flor, la cual codirigió junto a Daniel Divinsky hasta asumir como Directora General en 2015.
Durante 55 años, la editorial publicó toda la obra de Quino, convirtiéndolo en su autor emblemático dentro de un extenso catálogo de gran excelencia.
En 1977, durante la dictadura militar, estuvo detenida junto a su socio por la publicación de un libro infantil. Tras este hecho, se exilió en Venezuela, donde trabajó en Ediciones Ekaré, El Diario de Caracas y la revista Nueva Sociedad.
Posteriormente en la Argentina, presidió durante ocho años el Comité Organizador de la Feria del Libro Infantil de la Fundación El Libro. En su larga trayectoria recibió múltiples distinciones y premios nacionales e internacionales, como los de la FIL de Guadalajara, el Senado de la Nación, la UBA, el Carnaval de Barranquilla y Pro-Chile. Recientemente, y ante su próximo cierre definitivo, recibió el reconocimiento de la Cámara Argentina del Libro destacando la indeleble huella que Ediciones de la Flor deja en la cultura nacional.
PREGONERO A INSTITUCIÓN
Abuelas de Plaza de Mayo
Es una asociación civil sin fines de lucro, creada en octubre 1977, para restituir su identidad a las hijas y los hijos de personas desaparecidas que fueron apropiados durante la última dictadura cívico-militar.
Su trabajo en el marco de la formación y capacitación ha sido central, para evitar la repetición del delito de apropiación en futuras generaciones. El arte y la cultura han sido aliados indispensables para fortalecer la representaciones en torno al valor del derecho a la identidad, indispensables para defenderlo. Visitas a escuelas, encuentros docentes, cursos de capacitación en derecho a la identidad; libros destinados a las infancias; proyectos audiovisuales, educativos y de entretenimiento; festivales para las infancias, han sido solo algunas de las iniciativas que vienen llevando adelante desde hace casi 50 años de lucha en defensa del derecho a la identidad y de las infancias.
PREGONERO ESPECIAL
Girapalabras: Territorio de encuentros – ALIJA (Asociación de Literatura Infantil y Juvenil Argentina)
Desde 2015, desarrolla un trabajo sostenido de promoción de la lectura y mediación literaria en hospitales, guardias pediátricas y espacios comunitarios. Su propuesta entiende que el acceso a la literatura es un derecho cultural y una herramienta fundamental para favorecer la escucha, la imaginación y el bienestar emocional en contextos de salud. En 2026, esta red se amplió hacia nuevos hospitales, organismos públicos y organizaciones de la sociedad civil, consolidando puentes sostenibles entre salud, cultura y educación.
PREGONERO A ESPECIALISTA
María Emilia López
Ha desarrollado una amplia trayectoria como especialista en literatura infantil, lectura y educación. Es autora de varios libros dedicados a la lectura y a la primera infancia. Trabaja intensamente en la formación de mediadores de lectura y bibliotecarios en Argentina, en México y en otros países desde hace alrededor de 30 años. Ha creado y coordinado programas de política pública dedicados a la lectura en la primera infancia. Fue co-editora de la colección de libros para niños “Aerolitos”; actualmente dirige la Colección del Melón, en Lugar editorial. Escribe poesía, y es directora del jardín maternal de la Facultad de Derecho (UBA), donde coordina el Programa de Investigación y formación docente continua y el Programa de lectura y biblioteca.
PREGONERO A COMUNICACIÓN
Diego Javier Rojas
Es docente, bibliotecario, escritor y promotor de la lectura. Desde hace más de veinte años desarrolla su labor como bibliotecario escolar en el Colegio Fray Mamerto Esquiú de Olavarría y es autor de más de quince libros destinados a las infancias. A lo largo de su trayectoria organizó ferias del libro en la ciudad de Olavarría, coordinó encuentros con escritores y participó en numerosas iniciativas culturales que fortalecen el vínculo entre la literatura y la comunidad.
PREGONERO A BIBLIOTECA/BIBLIOTECARIO
Biblioteca Popular Olga Cristina Fernández
Es de la localidad de Puerto Tirol (Chaco) y constituye hoy uno de los espacios culturales comunitarios más importantes de la localidad. Desde su creación, ha desarrollado una intensa labor de promoción de la lectura, fortalecimiento de la participación ciudadana y democratización del acceso a los bienes culturales, consolidándose como un lugar de referencia para niños, niñas, jóvenes, adultos y familias de la comunidad.
PREGONERO A LIBRERÍA/LIBRERO
Valeria Vizzon
Hija de libreros, creció rodeada de bibliotecas y lecturas, una vocación que terminó de formarse cuando se recibió en la carrera de Edición en la UBA. En 2008, decidió cambiar Buenos Aires para vivir en Salto y fundar “Nueva Paradoja”, un proyecto que nació con un objetivo simple pero poderoso: llevar autores, historias y libros nuevos a escuelas y comunidades de la zona norte y oeste de la provincia de Buenos Aires.
PREGONERO A NARRADOR/A
Verdevioleta Cuentos
Silvina Mennuti y Laura Finguer forman desde 2011 el dúo de narración oral Verdevioleta Cuentos. Desde sus comienzos investigan una estética y un lenguaje expresivo para narrar a dos voces. Presentan espectáculos y sesiones de cuentos para niños/as, adolescentes y adultos en teatros, centros culturales, escuelas, bibliotecas, ferias del libro, Encuentros y Festivales de Narración Oral Nacionales e Internacionales.
Son convocadas por diferentes organismos públicos y privados vinculados a la cultura y la educación tanto a nivel provincial como nacional.
PREGONERO A TEATRO, MÚSICA Y TÍTERES
Cristian Palacios
Es dramaturgo, escritor, director, actor e investigador, Doctor en Lingüística por la
Universidad de Buenos Aires. Es investigador adjunto del CONICET y del Instituto de Lingüística de la UBA, y dirige el Festival Internacional de Teatro PIROLOGÍAS —trece ediciones, con grupos y artistas de cuatro continentes— y el Mercado Internacional de las Artes Escénicas de la Provincia de Buenos Aires.
(Fuente: Feria del Libro – Prensa)
Los enigmas de la muerte
La muerte despliega su juego, se derrama sobre la superficie de la vida y siembra dudas.
Como una grieta en la pared de los tiempos, va separando aquello que estaba destinado a ser separado.
Centímetro a centímetro se expande cuestionando a aquellos que quedaron vivos, inmersos en una realidad sin formas, donde cada uno es tan solo lo que siente.
Las sombras silencian las palabras y cada acto trae sus consecuencias. Las cosas escondidas salen a la luz, porque en el laberinto de la vida lo oculto siempre se manifiesta en el momento oportuno. Cada uno construye sobre los escombros del pasado aquello que es su verdadera esencia.
Enigmas que se multiplican liberando preguntas que rescatan a muchos de su inmunidad al dolor.
Secretos, traiciones, mentiras y chantajes merodean a la muerte de las almas que se sostienen, débiles, en el hilo de la vida.
En el muro de las dudas, la verdad se escapa por una grieta que duele y en silencio se pierde lo que se pudo decir y se calló, lo que se pudo hacer y se evitó.
La muerte muestra sus garras y cuestiona a los vivos. Desde el otro lado de las cosas hay muchos que se convierten en puentes capaces de conectar con palabras aquello que pretende ser silenciado.
En la grandeza de quienes se convierten en puentes, las sombras se convierten en luz.
Andrea Viveca Sanz
Se reflejan en esta historia: “Las grietas de Jara”, de Claudia Piñeiro, “El juego de las dudas”, de Luis Carranza Torres, “Cornelia”, de Florencia Etcheves y “Esclava blanca”, de Carola Ferrari.
Mariano Rodríguez lee el cuento Una larga noche negra de María Verónica Puyó
Era de día y, sin embargo, la noche se irguió de repente. No lo notamos al principio, pero el manto negro se extendió tan veloz como una gran mancha de aceite. Hasta entonces éramos felices.
Lo éramos. Pero un péndulo de acero glacial nos rozaba las cabezas y nos soplaba su aliento de verdugo. Y nosotros, inmutables, permanecíamos latiendo, viviendo a nuestro antojo sin medir ni calcular finales.
Un buen día me dijiste algo del miedo. Ciertamente no presté mucha atención, te escuché sin oír lo que decías. Simplemente recuerdo que hablaste de algo así como de un monstruo voraz y sanguinario. Siempre tenías esos temas, no me pareció extraño, pero ahora que trato de visualizar tus ojos, me doy cuenta que tenían un fulgor distinto, más brillante. Después dijiste que no había que dejarse morder por el miedo, que nunca lo harías. Sinceramente, no sabía de qué hablabas.
Poco después de aquella tarde vinieron a buscarte. Estaba oscuro y el toque de queda había barrido las calles como una feroz tormenta de otoño. A esa hora tomábamos un té en la cocina, era como una ceremonia, y el mundo podía caérsenos encima mientras tanto sin que nosotros soltáramos las tazas. Entonces oímos patear la puerta, y unas sombras desnudas se arrinconaron tras el cristal. Me levanté asustada y fui a ver qué querían. Creo que te paraste y permaneciste como congelado al lado de la silla. Cuando abrí se lanzaron como buitres, te vieron, te ataron las manos en la espalda y, sin oír mis preguntas aterradas, te apoyaron un revólver en la sien. Enmudecí y los ojos se me nublaron. Me parece verte pálido todavía, diciéndome algo del miedo, y yo no te escuchaba.
Te sacaron sin decirme una palabra, me cerraron la puerta y alcancé a verte tras el vidrio empañado, subiendo a un auto verde con los ojos perdidos. Grité y no me escuchaste, y entonces, solo entonces, comprendí lo del miedo.
Esa noche no dormí y por la mañana corrí temprano a preguntar dónde estabas. Me atendió un hombre alto, de anteojos, que, pasando varias veces el dedo de arriba a abajo en el papel lánguido me dijo que no estabas en la lista de los detenidos, como otros cientos. No se cómo volví a casa, ni cómo esa noche, recostada en el sillón, te soñé caminando mientras un niño pequeño te arrastraba de la mano hasta un precipicio. En el borde, a punto de caer, me gritabas algo, y yo no te oía. Te alcancé una mano y la tuya se escurrió como agua entre mis dedos. Resbalaste al vacío y, desesperada, quería caerme contigo pero no podía.
He escuchado muchos toques de queda desde entonces y creo que, desde algún lugar, desde alguna celda fría o pozo oculto continúas llamándome. Muchas veces me pregunté qué habías hecho, y otras muchas me respondí que no habías temido, que no habías aportado tu cuota al régimen del temor soberano. Hoy, tras años de preguntas sin respuestas, de calabozos sin registros, de silencio y noche negra; hoy, recién, aclara el día. Y sin embargo para mí la noche no se ha ido.
En el Microestadio Atenas de La Plata, Cruzando El Charco celebra sus 14 años de trayectoria
Se entregan los Premios Pregonero en la Feria del Libro Infantil 2026
El Colón se vistió de gala para la primera edición de los Premios Pinti
 Edición Nº |
Debes iniciar sesión para publicar un comentario. Acceso