Literatura
Auspicioso inicio de la Feria del Libro y un sábado con noche especial
Este sábado la 49° Feria Internacional del Libro de Buenos Aires organiza la Noche de Feria. Durante este clásico evento habrá ingreso gratuito desde las 20 y se extenderá el horario habitual de fin de semana hasta las 24. Aquí algunos recomendados para disfrutar en familia.
La Feria se inauguró oficialmente el pasado jueves tras la realización de las Jornadas Profesionales y lleva dos interesantes días abierta a todo público, en las cuales los visitantes pudieron recorrer los distintos stans y participar y presenciar la firma de ejemplares por diferentes autores de los más diversos estilos literarios.
Asimismo, un lugar especial tuvieron y tienen el la muestra los espacios destinados no sólo a editoriales, sino también a distintas delegaciones de países y provincias, cómo así también organismos ligados a la cultura en general.
La oferta para el fin de semana
Sábado 26
14:30 hs: La libertad como camino: Conversatorio con Jesús Huerta de Soto.
- Participa: Jesús Huerta de Soto
- Organiza: Hojas del Sur
- Sala: Julio Cortázar
- Pabellón: Pabellón Amarillo
16:00 hs: Periodismo fuera del clóset. Jota Ponsone reúne a tres colegas periodistas para pensar en temas como la posverdad, los discursos de odio y las fake news. Junto a Diana Zurco, Lucas Fauno y Adriana Carrasco intentarán definir los alcances y límites del periodismo LGBT+ actual.
- Participan: Diana Zurco, Adriana Carrasco, Lucas “Fauno” Gutiérrez
- Presenta: Jota Ponsone
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Orgullo y Prejuicio: Espacio de Diversidad Sexual y Cultura
- Pabellón: Pabellón Ocre
16:00 hs: Presentación del libro: “La isla de la mujer dormida”. Al finalizar la presentación, el autor firmará ejemplares a un máximo de 500 personas,para lo cual se entregará números a quienes estén en la sala. Participa: Arturo Pérez-Reverte
- Presenta: Jorge Fernández Díaz
- Organiza: Penguin Random House Grupo Editorial
- Sala: José Hernández
- Pabellón: Pabellón Rojo
17:30 hs: “La inteligencia artificial y el guión del futuro”. Creatividad artificial: entre la inspiración humana y la lógica del algoritmo. Introducción técnica. Cómo piensan las máquinas. Lo que se viene: el futuro del cine interactivo.
- Participan: Ramiro San Honorio, Luis Saez y Mariano Cossa
- Presenta: Lucía Laragione (Argentores)
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Alfonsina Storni
- Pabellón: Pabellón Blanco
17:30 hs: Valeria Schapira lanza su nuevo libro “Rea(R)marme”.
- Participa: La autora junto al actor Facundo Arana
- Presenta: Georgina Dritsos y Erica Marino
- Organiza: Urano World
- Sala: Rodolfo Walsh
- Pabellón: Pabellón Amarillo
17:30 hs: Presentación del libro Trascender. Historias sobre la donación y el trasplante en la piel de los protagonistas. Nelson Castro y Sandra Mihanovich acompañan a los autores, el Doctor Gabriel E. Gondolesi y Julio D. Trentadue.
- Participan: Doctor Gabriel E. Gondolesi , Doctor Julio D. Trentadue y Sandra Mihanovich Presenta: Nelson Castro
- Organiza: Catapulta
- Sala: Alejandra Pizarnik
- Pabellón: Pabellón Amarillo
18:00 hs: Hablemos de fanfiction.
- Participa: Agus Grimm Pitch y Flor Núñez Graiño (flornuescritora)
- Presenta: Cris Alemany
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Tribuna Juvenil
- Pabellón: Pabellón Azul
18:00 hs: Amantes & Enemigas. ¿Qué dicen las estrellas sobre las relaciones más explosivas de la literatura? Con una mezcla de astrología, chisme y oráculo, la inigualable Astromostra saca los trapitos al sol: Lemebel vs. Peña, Capote vs. Vidal, Rimbaud y Verlaine, Perlongher y Sebreli, Woolf y Sackville-West.
- Participa: Astromostra
- Presenta: Nicolás Colfer
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Orgullo y Prejuicio: Espacio de Diversidad Sexual y Cultura
- Pabellón: Pabellón Ocre
19:00 hs: Biografía política no autorizada de Miguel Pichetto.
- Participan: María O Donnell, Nelson Castro y Pablo de León
- Presenta: Santiago Fioriti
- Organiza: Grupo Clarín
- Sala: Adolfo Bioy Casares
19:00 hs: Espectáculo de Riyadh, Ciudad Invitada de Honor.
- Organiza: Riyadh, Ciudad Invitada de Honor
- Sala: José Hernández
- Pabellón: Pabellón Rojo
20:00 hs: ¿Por qué nos gustan tanto las novelas románticas?
- Participan: Male Hehn, Mila Kate, Lete Martinez, Agus Cámara, Flor Zimmerman, Ann
- Rodd
- Presenta: Camila Oderda
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Tribuna Juvenil
- Pabellón: Pabellón Azul
21:00 hs: Canciones para desafiar la gravedad. La Luchi de Ópera Queer embellece la Noche de la Feria con una selección de canciones que van desde María Elena Walsh hasta Wicked, y que nos hablan sobre la potencia de la imaginación LGBT+.
- Participa: La Luchi de Ópera Queer
- Presenta: Ópera Queer
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Orgullo y Prejuicio: Espacio de Diversidad Sexual y Cultura
- Pabellón: Pabellón Ocre
21:00 hs: El mapa en los pies: la aventura latinoamericana del Che Guevara.
- Participa: Oche Califa y Calica Ferrer
- Organiza: Editorial Marea
- Sala: Tribuna Juvenil
- Pabellón: Pabellón Azul
21:30 hs: Volvieron los diarios. El Cable, Tinta Local, Pulpa y Cancelado se presentan en la Noche de la Ciudad de La Feria del Libro. Post presentación: El Cable cierra la noche con Música en vivo, arte, performance + LO DE SIEMPRE pero esta vez en la icónica noche de Zona Futuro! Participa: Martín Ramón
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Zona Futuro
- Pabellón: Pabellón Amarillo
Domingo 27
14:30 hs: Cuerpos que Resuenan: Relatos de Dolor Crónico y Cuidados Paliativos
- Participan: Agustina Cámara, Make-A-Wish Argentina (Verónica Monge y María Silvia Aguilar)
- Presenta: Ayelén Vegagil Espósito
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Horacio González – Espacio de Diversidad Funcional y Discapacidad
- Pabellón: Pabellón Ocre
15:00 hs: Los hombres ebrios de Dios. Puede leerse este libro no sólo como una visita admirada a paisajes e historias abandonadas y desaprovechadas, también como una advertencia acerca del modo de vida que llevamos aquí y ahora, si de súbito llegara a advenir el Reino de los Cielos.
- Participa: Margarita Martínez Christian Ferrer y Manuel Rebon
- Presenta: Ubu ediciones
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Zona Futuro
- Pabellón: Pabellón Amarillo
15:00 hs: Uri Bleier y las reinas de la región. El autor de Esta cuerpa mía (Alfaguara, 2024), por primera vez en Argentina, conversa con Fundación El Libro sobre el linaje de maledicencia y purpurina en que se inscriben las protagonistas de su última novela. Participa: Uri Bleier
- Presenta: Nicolás Colfer
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Orgullo y Prejuicio: Espacio de Diversidad Sexual y Cultura
- Pabellón: Pabellón Ocre
16:00 hs: Mesa Saer
- Organiza: Fundación El Libro y Grupo Planeta
- Sala: Carlos Gorostiza
- Pabellón: Pabellón Amarillo
16:00 hs: En busca de la buena representación de la diversidad funcional en diferentes narrativas.
- Participan: Lucrecia Ramos Mejía, Silvina Baiardi, Cris Alemany
- Presenta: Fundación El Libro
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Horacio González – Espacio de Diversidad Funcional y Discapacidad Pabellón: Pabellón Ocre
17:00 hs: Escribir en los tiempos de Grindr. Juan Pablo Sutherland, autor de Grindermanías (Alquimia, 2021), conversa con Fundación El Libro acerca de cómo Grindr, en sus palabras, supone un “giro material, tecnológico y sísmico” para las formas de socialización de los gays en las ciudades del siglo XXI. ¿Cómo afecta ese giro, también, a nuestras formas de escribir y producir sentido?
- Participa: Juan Pablo Sutherland
- Presenta: Nicolás Colfer
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Orgullo y Prejuicio: Espacio de Diversidad Sexual y Cultura
- Pabellón: Pabellón Ocre
19:00 hs: Los 20 años de El mendigo… Pablo Pérez, autor de la novela El mendigo chupapijas (Mansalva, 2005), dialoga con Mariano Blatt y Fram Visconti, directores de la editorial De Parado, sobre la vigencia de un clásico que atrapa a lectores de todas las generaciones.
- Participa: Pablo Pérez
- Presentan: Mariano Blatt, Fram Visconti
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Orgullo y Prejuicio: Espacio de Diversidad Sexual y Cultura
- Pabellón: Pabellón Ocre
Lunes 28
14:30 hs: A contar con María Elena. Un espectáculo de cuentos y canciones de María Elena Walsh rindiendo homenaje a ella. Cuentos Hilados con poesías. De 2 a 12 años.
- Participa: Mariela de la Sota
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Cuenta cuentos – Zona Infantil
- Pabellón: Pabellón Amarillo
14:30 hs: Más frágil que el cristal: los derechos de las mujeres. El historiador británico Eric Hobsbawm dijo que el siglo XX había sido el siglo de las mujeres. En el primer encuentro de este curso se enfocará en esas conquistas: el acceso a la educación, el derecho a decidir sobre el propio cuerpo, sobre la procreación y las elecciones sexuales, los derechos políticos, entre tantos otros
- Participa: Olga Viglieca
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Adolfo Bioy Casares
- Pabellón: Pabellón Blanco
14:30 hs: Espectáculo de Riyadh, Ciudad Invitada de Honor. Organiza: Riyadh, Ciudad Invitada de Honor
- Sala: José Hernández
- Pabellón: Pabellón Rojo
16:00 hs: “Carl Gustav Jung: vida, obra y legado”. A 150 años de su nacimiento, el legado de Carl Gustav Jung sigue vigente. Sus hallazgos sobre lo Inconsciente Colectivo, los arquetipos del Héroe Solar, de la Gran Madre, del Anciano Sabio, la Sincronicidad, los sueños parapsicológicos, los proféticos y – por sobre todo – el Principio de Individuación que busca lograr personas únicas e irrepetibles, serán temas de los que nos ocuparemos en este curso.
- Participa: Antonio Las Heras
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Alfonsina Storni
- Pabellón: Pabellón Blanco
16:00 hs: Curso: “Agatha Christie y la felicidad de la lectura. ¿Por qué nos gusta leer novelas policiales?” (Clase 1) Participa: Pablo De Santis
- Presenta: Santiago Kalinowski
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Carlos Gorostiza
- Pabellón: Pabellón Amarillo
16:00 hs: Tiflolibros, ¿cómo acceder a la lectura siendo persona con discapacidad visual?
- Participan: Tiflonexos, Pablo Lecuona
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Horacio González – Espacio de Diversidad Funcional y Discapacidad Pabellón: Pabellón Ocre
17:00 hs: Tu cuna fue un fanfiction. En esta conversación inédita, Alo Jezabel, Ash Quintana y Lelu Writes, tres celebradas autoras juveniles, dialogan sobre la importancia del fanfic como género representativo de las diversidades.
- Participan: Ash Quintana, Lelu Writes
- Presenta: Alo Jezabel
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Orgullo y Prejuicio: Espacio de Diversidad Sexual y Cultura
- Pabellón: Pabellón Ocre
18:00 hs: Libros inclusivos, diversidad de materiales en el aula. Libros que acercan lectores. Una charla sobre diversos formatos inclusivos que acercan la lectura a todos. Recorremos libros en Braille o con macrotipos y sus posibilidades según la edad lectora, libros en Lectura Fácil, con LSA y audiolibros.
- Participan: Daniela Nobili, Lorena La Terza, Paula Llompart y Graciela Fernández.
- Presenta: Párrafo Aparte
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Zona Explora
- Pabellón: Pabellón Amarillo
19:00 hs: Anécdotas de la literatura juvenil.
- Participa: Georgina Dritsos y Cris Alemany
- Presenta: Cris Alemany
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Tribuna Juvenil
- Pabellón: Pabellón Azul
19:30 hs: ESI en las escuelas: un abordaje desde la literatura. A partir de los cinco ejes de la ESI compartimos una curaduría de libros álbum para abrir el juego y pensar en distintos proyectos áulicos que abran todos los mundos posibles.
- Participa: Mariela Padula
- Presenta: La Juglaresa Libros
- Organiza: Fundación El Libro
- Sala: Zona Explora
- Pabellón: Pabellón Amarillo
“La llamada”, de Leila Guerriero, ganó el Premio de la Crítica
La Fundación El Libro otorgó el Premio de la Crítica al Mejor Libro Argentino de Creación Literaria edición 2024. La decisión fue tomada por un jurado convocado por la Fundación, quien eligió como obra ganadora a “La Llamada”, de la periodista y escritora argentina Leila Guerriero.
El premio consiste en un monto de $500.000 (quinientos mil pesos argentinos) y una plaqueta distintiva de la Fundación El Libro para la editorial, Anagrama. La ganadora confirmó su asistencia al acto el día lunes 28 de abril a las 16 en la sala Rodolfo Walsh (Pabellón Amarillo).
En esta ocasión y bajo la presidencia de Nelly Espiño, el jurado estuvo integrado por Verónica Abdala, Danilo Albero, Carlos Aldazábal, Alejandro Belloti, Graciela Aráoz, Natalia Blanc, Leonor Fleming, Silvina Friera, Ignacio Iraola, Santiago Kalinowski, Agustina Larrea, Antonio Las Heras, Maxi Legnani, Cristina Mucci, Rafael Oteriño, Héctor Pavón, Flavia Pittella, Osvaldo Quiroga, Susana Reinoso, Máximo Soto, Eugenia Zicavo, Patricia Kolesnicov y Patricio Zunini.
Sobre “La llamada”
Este libro de no ficción cuenta la historia de Silvia Labayru, una ex militante de Montoneros que fue torturada, ultrajada y usada como carnada en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) en la última dictadura cívico militar. Con una prosa despojada, Guerriero construye un perfil íntimo y minucioso que, con el talento que caracteriza a la periodista, develan la historia de la protagonista, a quien deja hablar para que se revele sus experiencias y el modo en que las sobrellevó.
En el marco de la Feria del Libro Infantil 2026, el viernes 31 de julio a las 17 se llevará a cabo la ceremonia que reconoce a los promotores de la literatura infantil, los Premios Pregonero.
Desde 1990 estas distinciones se entregan anualmente a quienes desarrollan su vocación de manera sostenida y tenaz desde sus diferentes espacios de trabajo.
En esta edición, el jurado estuvo conformado por la poeta, escritora, editora y docente, Cecilia Pisos; el ilustrador Alejandro O’Kif; la editora distinguida como editora del año durante el cierre de las Jornadas Profesionales de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires y ganadora del Pregonero de Honor 2025, Gloria Rodrigué; y Gabriela Pérez, presidenta de la Comisión organizadora de la Feria del Libro Infantil.
Los seleccionados por cada categoría son:
PREGONERO DE HONOR
Ana María “Kuki” Miller
Nació en Mendoza y se licenció en Economía Política en la UBA. En 1970 se incorporó a Ediciones de la Flor, la cual codirigió junto a Daniel Divinsky hasta asumir como Directora General en 2015.
Durante 55 años, la editorial publicó toda la obra de Quino, convirtiéndolo en su autor emblemático dentro de un extenso catálogo de gran excelencia.
En 1977, durante la dictadura militar, estuvo detenida junto a su socio por la publicación de un libro infantil. Tras este hecho, se exilió en Venezuela, donde trabajó en Ediciones Ekaré, El Diario de Caracas y la revista Nueva Sociedad.
Posteriormente en la Argentina, presidió durante ocho años el Comité Organizador de la Feria del Libro Infantil de la Fundación El Libro. En su larga trayectoria recibió múltiples distinciones y premios nacionales e internacionales, como los de la FIL de Guadalajara, el Senado de la Nación, la UBA, el Carnaval de Barranquilla y Pro-Chile. Recientemente, y ante su próximo cierre definitivo, recibió el reconocimiento de la Cámara Argentina del Libro destacando la indeleble huella que Ediciones de la Flor deja en la cultura nacional.
PREGONERO A INSTITUCIÓN
Abuelas de Plaza de Mayo
Es una asociación civil sin fines de lucro, creada en octubre 1977, para restituir su identidad a las hijas y los hijos de personas desaparecidas que fueron apropiados durante la última dictadura cívico-militar.
Su trabajo en el marco de la formación y capacitación ha sido central, para evitar la repetición del delito de apropiación en futuras generaciones. El arte y la cultura han sido aliados indispensables para fortalecer la representaciones en torno al valor del derecho a la identidad, indispensables para defenderlo. Visitas a escuelas, encuentros docentes, cursos de capacitación en derecho a la identidad; libros destinados a las infancias; proyectos audiovisuales, educativos y de entretenimiento; festivales para las infancias, han sido solo algunas de las iniciativas que vienen llevando adelante desde hace casi 50 años de lucha en defensa del derecho a la identidad y de las infancias.
PREGONERO ESPECIAL
Girapalabras: Territorio de encuentros – ALIJA (Asociación de Literatura Infantil y Juvenil Argentina)
Desde 2015, desarrolla un trabajo sostenido de promoción de la lectura y mediación literaria en hospitales, guardias pediátricas y espacios comunitarios. Su propuesta entiende que el acceso a la literatura es un derecho cultural y una herramienta fundamental para favorecer la escucha, la imaginación y el bienestar emocional en contextos de salud. En 2026, esta red se amplió hacia nuevos hospitales, organismos públicos y organizaciones de la sociedad civil, consolidando puentes sostenibles entre salud, cultura y educación.
PREGONERO A ESPECIALISTA
María Emilia López
Ha desarrollado una amplia trayectoria como especialista en literatura infantil, lectura y educación. Es autora de varios libros dedicados a la lectura y a la primera infancia. Trabaja intensamente en la formación de mediadores de lectura y bibliotecarios en Argentina, en México y en otros países desde hace alrededor de 30 años. Ha creado y coordinado programas de política pública dedicados a la lectura en la primera infancia. Fue co-editora de la colección de libros para niños “Aerolitos”; actualmente dirige la Colección del Melón, en Lugar editorial. Escribe poesía, y es directora del jardín maternal de la Facultad de Derecho (UBA), donde coordina el Programa de Investigación y formación docente continua y el Programa de lectura y biblioteca.
PREGONERO A COMUNICACIÓN
Diego Javier Rojas
Es docente, bibliotecario, escritor y promotor de la lectura. Desde hace más de veinte años desarrolla su labor como bibliotecario escolar en el Colegio Fray Mamerto Esquiú de Olavarría y es autor de más de quince libros destinados a las infancias. A lo largo de su trayectoria organizó ferias del libro en la ciudad de Olavarría, coordinó encuentros con escritores y participó en numerosas iniciativas culturales que fortalecen el vínculo entre la literatura y la comunidad.
PREGONERO A BIBLIOTECA/BIBLIOTECARIO
Biblioteca Popular Olga Cristina Fernández
Es de la localidad de Puerto Tirol (Chaco) y constituye hoy uno de los espacios culturales comunitarios más importantes de la localidad. Desde su creación, ha desarrollado una intensa labor de promoción de la lectura, fortalecimiento de la participación ciudadana y democratización del acceso a los bienes culturales, consolidándose como un lugar de referencia para niños, niñas, jóvenes, adultos y familias de la comunidad.
PREGONERO A LIBRERÍA/LIBRERO
Valeria Vizzon
Hija de libreros, creció rodeada de bibliotecas y lecturas, una vocación que terminó de formarse cuando se recibió en la carrera de Edición en la UBA. En 2008, decidió cambiar Buenos Aires para vivir en Salto y fundar “Nueva Paradoja”, un proyecto que nació con un objetivo simple pero poderoso: llevar autores, historias y libros nuevos a escuelas y comunidades de la zona norte y oeste de la provincia de Buenos Aires.
PREGONERO A NARRADOR/A
Verdevioleta Cuentos
Silvina Mennuti y Laura Finguer forman desde 2011 el dúo de narración oral Verdevioleta Cuentos. Desde sus comienzos investigan una estética y un lenguaje expresivo para narrar a dos voces. Presentan espectáculos y sesiones de cuentos para niños/as, adolescentes y adultos en teatros, centros culturales, escuelas, bibliotecas, ferias del libro, Encuentros y Festivales de Narración Oral Nacionales e Internacionales.
Son convocadas por diferentes organismos públicos y privados vinculados a la cultura y la educación tanto a nivel provincial como nacional.
PREGONERO A TEATRO, MÚSICA Y TÍTERES
Cristian Palacios
Es dramaturgo, escritor, director, actor e investigador, Doctor en Lingüística por la
Universidad de Buenos Aires. Es investigador adjunto del CONICET y del Instituto de Lingüística de la UBA, y dirige el Festival Internacional de Teatro PIROLOGÍAS —trece ediciones, con grupos y artistas de cuatro continentes— y el Mercado Internacional de las Artes Escénicas de la Provincia de Buenos Aires.
(Fuente: Feria del Libro – Prensa)
Los enigmas de la muerte
La muerte despliega su juego, se derrama sobre la superficie de la vida y siembra dudas.
Como una grieta en la pared de los tiempos, va separando aquello que estaba destinado a ser separado.
Centímetro a centímetro se expande cuestionando a aquellos que quedaron vivos, inmersos en una realidad sin formas, donde cada uno es tan solo lo que siente.
Las sombras silencian las palabras y cada acto trae sus consecuencias. Las cosas escondidas salen a la luz, porque en el laberinto de la vida lo oculto siempre se manifiesta en el momento oportuno. Cada uno construye sobre los escombros del pasado aquello que es su verdadera esencia.
Enigmas que se multiplican liberando preguntas que rescatan a muchos de su inmunidad al dolor.
Secretos, traiciones, mentiras y chantajes merodean a la muerte de las almas que se sostienen, débiles, en el hilo de la vida.
En el muro de las dudas, la verdad se escapa por una grieta que duele y en silencio se pierde lo que se pudo decir y se calló, lo que se pudo hacer y se evitó.
La muerte muestra sus garras y cuestiona a los vivos. Desde el otro lado de las cosas hay muchos que se convierten en puentes capaces de conectar con palabras aquello que pretende ser silenciado.
En la grandeza de quienes se convierten en puentes, las sombras se convierten en luz.
Andrea Viveca Sanz
Se reflejan en esta historia: “Las grietas de Jara”, de Claudia Piñeiro, “El juego de las dudas”, de Luis Carranza Torres, “Cornelia”, de Florencia Etcheves y “Esclava blanca”, de Carola Ferrari.
Mariano Rodríguez lee el cuento Una larga noche negra de María Verónica Puyó
Era de día y, sin embargo, la noche se irguió de repente. No lo notamos al principio, pero el manto negro se extendió tan veloz como una gran mancha de aceite. Hasta entonces éramos felices.
Lo éramos. Pero un péndulo de acero glacial nos rozaba las cabezas y nos soplaba su aliento de verdugo. Y nosotros, inmutables, permanecíamos latiendo, viviendo a nuestro antojo sin medir ni calcular finales.
Un buen día me dijiste algo del miedo. Ciertamente no presté mucha atención, te escuché sin oír lo que decías. Simplemente recuerdo que hablaste de algo así como de un monstruo voraz y sanguinario. Siempre tenías esos temas, no me pareció extraño, pero ahora que trato de visualizar tus ojos, me doy cuenta que tenían un fulgor distinto, más brillante. Después dijiste que no había que dejarse morder por el miedo, que nunca lo harías. Sinceramente, no sabía de qué hablabas.
Poco después de aquella tarde vinieron a buscarte. Estaba oscuro y el toque de queda había barrido las calles como una feroz tormenta de otoño. A esa hora tomábamos un té en la cocina, era como una ceremonia, y el mundo podía caérsenos encima mientras tanto sin que nosotros soltáramos las tazas. Entonces oímos patear la puerta, y unas sombras desnudas se arrinconaron tras el cristal. Me levanté asustada y fui a ver qué querían. Creo que te paraste y permaneciste como congelado al lado de la silla. Cuando abrí se lanzaron como buitres, te vieron, te ataron las manos en la espalda y, sin oír mis preguntas aterradas, te apoyaron un revólver en la sien. Enmudecí y los ojos se me nublaron. Me parece verte pálido todavía, diciéndome algo del miedo, y yo no te escuchaba.
Te sacaron sin decirme una palabra, me cerraron la puerta y alcancé a verte tras el vidrio empañado, subiendo a un auto verde con los ojos perdidos. Grité y no me escuchaste, y entonces, solo entonces, comprendí lo del miedo.
Esa noche no dormí y por la mañana corrí temprano a preguntar dónde estabas. Me atendió un hombre alto, de anteojos, que, pasando varias veces el dedo de arriba a abajo en el papel lánguido me dijo que no estabas en la lista de los detenidos, como otros cientos. No se cómo volví a casa, ni cómo esa noche, recostada en el sillón, te soñé caminando mientras un niño pequeño te arrastraba de la mano hasta un precipicio. En el borde, a punto de caer, me gritabas algo, y yo no te oía. Te alcancé una mano y la tuya se escurrió como agua entre mis dedos. Resbalaste al vacío y, desesperada, quería caerme contigo pero no podía.
He escuchado muchos toques de queda desde entonces y creo que, desde algún lugar, desde alguna celda fría o pozo oculto continúas llamándome. Muchas veces me pregunté qué habías hecho, y otras muchas me respondí que no habías temido, que no habías aportado tu cuota al régimen del temor soberano. Hoy, tras años de preguntas sin respuestas, de calabozos sin registros, de silencio y noche negra; hoy, recién, aclara el día. Y sin embargo para mí la noche no se ha ido.
“Viva Frida”, la gran muestra dedicada a Frida Kahlo que llega al Malba
En el Microestadio Atenas de La Plata, Cruzando El Charco celebra sus 14 años de trayectoria
Se entregan los Premios Pregonero en la Feria del Libro Infantil 2026
 Edición Nº |
Debe estar conectado para enviar un comentario.